Autor Vali Orțan

Noi nu ne numărăm țigările
Decât atunci când nu avem
Așa că hai să nu mai scriem despre mamă
Pe toți ne-a născut una
Hai să nu mai scriem despre iubire
E perimată
Hai să nu mai scriem despre copii
E truism
Hai să nu mai scriem despre țară
E vândută
Hai să nu mai scriem despre limba mamei
Noi știm alta hai să nu mai scriem despre lacrimi

Sunt prea sărate
Hai să scriem despre nimic
Hai să scriem despre cum nimicul
Ne invadează viața și ne înlocuiește sângele
Hai să inventăm spitale unde
Se fac transfuzii cu nimic
Pentru ca inima noastră să devină ceea ce pompează
Hai să ridicăm nimicul
La rang de religie
Să ne închinăm lui
Pentru că
Nu-i așa?
Tot ceea ce am crezut că este adevăr
Nu este decât un mare nimic
Iar noi nu ne numărăm țigările
Decât atunci
Când nu avem